Tocó la muerte a fuego
y un viento de dolor
buscó con llamaradas
el ocaso.
Salió la muerte al aire
y los caballos corrieron ciegamente
los caminos.
Buscó la sangre el pecho
y solamente el corazón
de un abedul ennegrecido.
Morir lejos del cielo
y de la luz,
morir buscando el centro
del espanto,
como una semilla
de otras muertes.
Morir bajo la piedra
y en la noche
es demasiado
para una sola muerte.
Subió la sangre al monte
y en los pozos
un grito pedernal
quedó extendido.
que por sus venas
caminaban los hombres
a mordiscos.
El monte no lloraba
si en su pecho
nacían gritos de aliento
destrozado.que habita nuestras máquinas.
El monte no sabía.
Por eso estaba siempre
como un perroNo sabía que existen hombres
conducidos a ser rocala tierra. Hasta el carbón
llegó a saberlo por aquella
semejanza de alarido.
Nació para el cansancio
y para el miedo,
nació para la ira
y las pisadas.
Un hombre para ser
conductor de árboles muertos.
Habitante de la noche
y de la ausencia.
Nació para ser río
entre montañas
y camino que se ensaya
sin que pueda
llegar nunca
a ser sendero.
Por un grito lo supo
hasta la tierra. Por un
grito.
El rosal no sabe nada
de la sangre.
El rosal no sabe nada.
El viento roba verde
y la pared
le presta sombra
a su tristeza.
El rosal no sabe nada,
pero la tierra le envía siempre
un negro corazón
por las raíces.
Una muerte a plazo fijo.
La tierra y el rosal
son una vida
como un juego de venganzas.
El rosal no sabe nada
No son piedras solamente
ni son troncos. Levantada
con paredes de penumbra
estremecida.
La mantienen los abrazos
maternales
y la lenta sucesión
de risa y lágrimas.
Una escala de espigas
y de rosas
parecidas a la sangre.
No son piedras solamente,
porque muertos
como enebros solitarios
la levantan.
Para hacemos más visibles
la alegría
y el pan nuevo, corazón
de tierras agrias,
un fuego muy central
y los perfiles acerados
de las lámparas.
La cruz dice que ha muerto
un hombre a pleno sol
de la espesura.
No puede ser minero
el que se muere
con golpes de aire claro
entre los párpados.
No puede ser minero
este silencio,
esta tristeza alzada
entre las flores.
No puede ser minero
este desprecio.
La cruz dice que ha muerto
un hombre sin camino,
cuando se alzan los sueños
de los gallos. Cuando
espera desangrada
la mañana.
Aquí ocurren las penas
hacia adentro. Y el morir
no puede ser para nosotros
tan humano.
de su huída
volvemos por el río
con los caballos.
Cuando está la tarde apenas
encendida, los traemos
para que también el aire
pueda verlos.
Para que puedan nuestras voces
encontrarlos.
Altivos como un viento
cincelado,
como arenas de verdad
entre los dedos.
El negro no les duele
ni los carros
que se llenan de cansancio.
Los caballos de la mina
nos esperan
cuando el sol pierde la tarde
en los sembrados.
